此时杨满福老人已经推着车子回到家里，杨建设推开门，老爷子正在用包头的青毛巾拍打身上的盐碱面灰尘。杨建设过去帮他拍打，老爷子就把这条毛巾给重新包在了头上。这是他从年轻时候养成的习惯，头上包一条毛巾，夏天防晒擦汗，冬天遮风避寒。清理了身上尘土，杨建设麻利的进屋去拿起暖水壶倒了点热水让老爷子洗把脸。屋子里热气腾腾，锅子里蒸汽淼淼，显然在熬着什么。老爷子乐呵呵的抹了把脸，说：“在外面你是队长，关上门你可就是个娃娃了啊。”杨建设笑道：“福爷我在你面前啥时候也是娃娃，有啥事你说就成。”老爷子给他个板凳坐下，自己掏出烟斗抽了起来：“没有啥事，就是按照老规矩，过来跟你说个事。”“我熬硝的本事好，这点你知道。”杨建设点头。杨满福老爷子熬硝的本事在全公社出名，他熬出来的硝带着放射状的花纹，就跟冰雕艺术品一样，好看又好卖。别人家卖硝得去集市上摆摊或者叫卖，他这里有个特权，只要熬出硝来了，那托人跟供销社说一声，供销社管收购的老余就会亲自登门来收货。老爷子吧嗒吧嗒的抽着烟，说：“这是我独家的绝活，多少年了，我家里零花就靠这手绝活。”“但我没后人了，一旦我急病入土，这绝活可就失传了，那样太可惜。”“所以我66年的时候我把它的窍门说给你爹了，并且跟你爹合计过，以后谁当了队长就把窍门说给谁听。”“可我还在的话，这窍门不准传出去，我要是不在了，就可以把这个窍门公布给咱社员。”杨建设说道：“福爷你这身体还康健的很，好有的是寿限呢！”杨满福摆摆手，笑道：“这话说着听听就行了，我终究上年纪了，龙王爷指不定什么时候就把人给叫过去了。”一袋烟吸完，他起来说：“来，我先领你看看我熬硝。”老爷子人很好，在队里不管跟大人小孩说话都笑眯眯，有了好东西也不吝分享。唯独熬硝是例外。他熬硝的手艺是他媳妇留给他的，算是他独家的念想，而他年纪大了不能出海，种田又收不了多少粮食，所以熬硝支撑着他的生活，是他的机密。老爷子家里厢房中摆放了几口瓦缸，他用篮子将车上的硝土给收起来倒入一口缸里仔细的压实，然后注满水。这瓦缸是特制的，下部有个小孔，塞着一把寸把长的麦秆。麦秆是精心辗轧过的，有的瓦缸里放置的硝土和水已经是前几日的，于是便有硝土的过滤液顺着麦秆往外嘀嗒。杨建设看过其他人家熬硝，对这工艺流程并不陌生。杨满福拿了个马扎给他，两人坐在门口听了一阵嘀嗒声。老人笑道：“我这辈子最喜欢听两个声音，一个是扫硝土时候的‘刷刷’声，一个就是这个嘀嗒声。”“以前你老奶还在的时候，她‘刷刷’我‘嘀嗒’，两个人分工来熬硝，真好。”他倚在门口看向院子。风吹起一些枯叶旋舞。眼前依稀是老伴的身影。听了听硝液滴入瓦盆的声音，老爷子估摸一下说：“走，进屋去，屋里还在熬硝呢，这会已经熬的差不多了。”两人进屋看大锅的情况。半锅硝水正在翻滚，发出咕嘟咕嘟的声音，闪烁着琥珀色的光。老爷子拿起铲子放入硝水里搅和一下拿出来，看着硝水已经黏稠的开始挂铲了，便点点头说：“嗯，火候正好了。”灶台里恰好没有明火、只剩下火星了。这是他的经验。熬硝先是大火后面是文火，老爷子总能用恰到好处的柴火来烧火，一点火力也不会浪费。毕竟如今大包干了，他这样的五保户也得自己过日子，他去山上捡柴火不容易，平日里得惜着点火用。熬好的硝水被舀入瓦盆里，老爷子喝了口凉水喷上去，用老粗布盖好，等着它慢慢冷却。此时被舀掉硝水的锅里还剩下一层白白的硝盐，以前他们这一带老百姓吃的盐就是这个东西。建国以后的52年，国家开展轰轰烈烈的农村扫盲运动，前几年小平同志又开始主持着扫科盲，然后老百姓知道这硝盐对人体有害，尽量不能吃。但老百姓节俭惯了，硝盐便宜，有的依然吃，讲究点的则用来腌咸菜。杨满福老爷子收拾好硝水后就准备收起硝盐。杨建设跟他说硝盐不能吃，老爷子满不在乎：“祖祖辈辈吃的都是这东西，怎么不能吃？”“以前吃这个也没听说哪里有得大脖子病的，结果现在换成精盐了，还有人得大脖子病呢。”人的成见是心里的一座大山，哪怕愚夫也搬不走。杨建设没去跟他多费唇舌，而是帮他放好了存放硝水的瓦盆。这时候老爷子又拿出了一个瓦盆，里面是已经冷却的硝水，呈现漂亮的深红色。这就是卤水了，卤水点豆腐、一物降一物里的卤水。杨满福又拿出个小盆来，再上面铺上蓝色粗布，然后把瓦盆里的东西倒出来。卤水穿过粗布流入小盆里，硝则被过滤出来了，已经凝结在一起成为硝砣。这块硝砣晶莹剔透，带有漂亮的花纹，像是怒射四方的冰凌。杨建设赞叹道：“真是太漂亮了。”老爷子老脸笑出一朵花，吧嗒吧嗒的抽着烟斗，好不得意。他说道：“队长，我熬硝的全过程你基本上都看到了，窍门就在这里面，你能想到吗？”杨建设摇摇头：“想不到。”想到了也不能说，瓜田李下，容易被老爷子误会成是他爹已经把窍门传给他了。老爷子指了指自己的嘴巴，说：“窍门就在我刚才给硝水封坛时候喷上去的那一口凉水！”“哈哈，是不是很简单？可一般人真想不到！”杨建设恍然大悟。世界上很多事就是这样，它是一层窗户纸，轻易就能戳破，可你要是不去戳破它，那你就看不清屋里的光景。两人又坐下聊了起来。聊改革开放以前的往事，聊生产队的未来，聊怎么能带领生产队干好工作。杨建设很尊敬杨满福。家有一老，如有一宝。他们聊着天有人急匆匆跑来，是杨大宝。杨建设看到他的身影便站起来：“公社领导……”“不不不是啊，是羊羊羊！”杨大宝惶恐而急促的打断他的话，“建设哥，羊跑了！那两只羊跑了！”