新加坡和香港，都有相似的晴天。通透，整洁，有点人造感，蓝得如同卫生巾广告里的经血。但万姿心里清楚，真正的经血粘稠，发臭，比起万里碧空，更像股股涌出的殷红泥浆。更像虚假和现实的区别。撕心裂肺的争吵，已经过去快半小时了。可她似乎沉沦在黑暗太空，早就失去时间的概念。没有支撑的墙角，身子便要瘫软倒地。目光比体温还要僵冷，轻垂在落地窗外。梁景明人在那里。他避去了海滩上的帐篷，前一晚他们耳鬓厮磨的地方。那么高的个子，隐没在逼仄帆布之下，竟然看不到一点痕迹。他应该是把自己，尽可能蜷缩了起来。帐篷在轻轻颤动。海风实在太冷了。就这么痴痴地看着，她仿佛置身于噩梦，直到被一声震动惊醒。万姿迟钝地扫了眼手机，是航空公司再次发来的航班信息。但并非返港提示，而是改签告知。吃早餐前，宛如向神明求得一分保佑，她近似孤注一掷地，延迟了回香港的时间。如果摊牌是好结果，她准备惊喜地告诉梁景明，她要在新加坡多留几天，为了和他在一起。然而不是。心脏被一个个字慢慢攫住，窒息感在占据胸腔，万姿根本看不下去。所幸又有条消息进来，她近乎逃难般点开——女儿：乌鱼子己寄，收到？是她熟悉的，来自万永安的手笔。往上滑动，还有几条他前些天发来的消息，提醒她香港有新的台风过境。但她一直都没回，甚至就没点开看过。她也没有告诉父母，自己人在新加坡。“喂？万姿？”也许是涌来迟到的内疚，也许是亟需喘息的出口，等她意识复位时，语音已经通了。声音如啤酒般外溢，男人的笑则是飞扬的泡沫：“你没在上班吗？怎么有空打过来？”“……”莫名其妙地，万姿眼圈瞬间涨热。她是落单倦鸟，在力竭坠落前，终于瞥见熟稔的巢。舌尖抵住口腔右侧，小幅度深呼吸着，她根本说不了长句。“没事，就，刚好有空。”“哦对，那个乌鱼子啊，也不知道下次你什么时候回来，你妈还是叫我寄给你……”所幸万永安仍是愉快的，并没察觉她的异样，“你知道怎么做吗？要切片然后用高粱酒泡一下，再拿去干煎，把外面那层膜撕掉，再配苹果片……”“你知道怎么干煎吗？”齿根被咬得发酸，万姿这下连字都吐不出来了。电话那头有背景声，细碎地淌进耳中。万永安应该是在拉客间隙，接到她的语音。总是不习惯用蓝牙耳机，他会把破烂出租车停在路边，也把小城沿街的嘈杂烟火气，一起拌进口述食谱里。就像在这之前，他工作闲暇时给她发消息，用着手写输入法，戴着快滑向鼻尖的老花镜，一笔一划慢慢等手机反应。即便有错字，时常客人来得快，他没时间更改。或者，他根本辨不清了。“……你怎么了？还好吗？”沉默横亘太久，万永安终于意识到她的不对劲：“发生什么事情了？”握着电话的手在颤抖，万姿再也忍不住，任凭眼泪冲破未愈的痂一样，重新汇聚在下颌。她没法告诉他，他唠叨的食谱毫无意义。等她回到香港，乌鱼子恐怕已经全部坏了。她更没法告诉他，她理解不了他为何发消息都要用书信格式。就像理解不了她自己，为何刚跟梁景明撕心裂肺地吵完，转头又不由自主地，想在他这里求得安慰。他们都说很爱她，都不妨碍伤害她。而还是她自己，为何再怎么精打细算，都能把人生过到这般糊涂境地。“怎么不说话啊……万姿你是在哭吗？”不用再遮掩了，也无力再遮掩了。隔着朦胧泪光，她仿佛重回童年，看着心爱的绿毛小鸭僵成尸体，慢慢被泥土覆盖过去。无论岁月多么变幻，在某个瞬间，她永远是那个悲伤的小小女孩，永远在寻找依靠的支点。她终于决定认命，在痛彻心扉到底之前。她已经很久，没有这么叫过他了。“爸，我想回家。”去意已定，万姿行李收拾得无声无息。以至于梁景明根本没发现，她已经悄悄离开房间，乃至酒店。直到她在机场柜台，再次改签机票。“你在哪？”正跟地勤沟通，万姿扫了眼消息便摁灭屏幕。也不管梁景明得不到回答，电话一个接一个地打来，她等开始候机时，才缓缓开始编辑文字。“我先走了。”除了这些，她竟想不出其他。仿佛时间重置，回到他们在越南荒唐的那一夜。她不辞而别前，曾想给沉睡的他留一张字条，也是这样无话可说。回到起点，未尝不是一种终结。可她还是没有做好面对的准备。发完消息，彻底失联，她刻意不理他愈加汹涌的来电。如同绝症晚期的病人，她用大量镇痛剂昏沉度日，逃避清醒时唯一的念头——生命已然步入尾声。而她找到的镇痛剂，就是煲剧。《窥探》，韩国悬疑犯罪剧集。雨夜杀人，碎尸斩首，配上悲怆的管弦乐和用力过度的韩式表演，成瘾性昭然若揭。她候机时看，飞行时看，落地时看，被爸爸接走时看，回家缩进卧室继续看……本以为会看到天昏地暗，世界终成铜墙铁壁，但最后还是妈妈，嘹亮地劈入一道光——“万姿，出来吃饭了。”刚探头，就被黑暗蛰了一下，原来小城已沉进夜晚。饭是家常的三菜一汤，唯独中央多了个不锈钢铁盘，端坐着两只蒸膏蟹。而爸妈端坐在餐桌两边，双手抱肩直盯着她，沉默而僵硬地，简直像那两只膏蟹化为人形。“吃啊。”场景太过黑色幽默，可万姿连笑都懒得。他俩会是这副模样，肯定已经猜出七七八八了，尤其是妈妈。果然刚把筷子递过去，她便听见她开口——“你就自己回来？”“嗯。”夹了口米饭，万姿在嘴里机械地嚼。被妈妈盘问，向来是打一场快而狠的乒乓球。可她今天无心恋战，反击都是假动作，任由自己被一下下砸中。“你之前不是跟你爸说，这趟回来会带男朋友？”“下次吧。”“分手了？”“……没有。”“没分手你还自己回来？”“……”头脑被扯进没有出口的迷宫，开始隐隐作痛。万姿连说话的力气都没有了，低头去够膏蟹。从小到大，家里的食物如果是双份，一向是她一份，剩下一份爸妈对半分。习惯成自然地，她直接拿了一只。然而一撬开蟹壳便怔住，她下意识看向面前的女人——这个默默做好饭叫她出来吃，却也蕴着失望与怒气的女人。壳内嫩肉金黄灿烂，脂香雾般弥散而出。这不是寻常膏蟹，而是黄油蟹。矜贵且难得。“万姿，你今年多大了？”然而来不及说什么，新一轮诘问投入耳中，又漾起漩涡。捏蟹脚的手在微颤，她现在承受不了这样的逼供。“妈，我们明天再说好不好。”“你今年二十五，虚岁二十六，按我们这里的算法二十七，也就差不多三十了。转眼间就要三十多，同龄人的小孩都要上小学了。”然而妈妈充耳不闻，一句激烈过一句，“你已经看一天电视剧，你以为我不知道？你还想逃避多久？你还有多少时间可以逃避？”“我去香港看你，我有没有告诉你，你那小男朋友才十八，用脚指头想都知道不靠谱？”“我有没有告诉你，你名下是有拆迁名额的？一个人就是五百万，找个内地老公户口迁过来，再生两个小孩就是两千万，这笔账你会不会算？结果你非要找香港人，香港人又没有户口！找了也就算了，问题人家年纪多大？打算结婚还是就玩玩你啊？”“我就问你，你现在要怎么办？出问题就痛快点分手，你竟然还在给我藕断丝连？你当你也十八？三十岁的人了，要钱钱没有，要家庭家庭没有，你要怎么办？”“你说啊！你的人生要怎么办啊！”火山砰然爆发，在狭小饭厅震出回音。万姿就是那个见证现场，溅满岩浆的可怜人。更可怜的是，被锐痛和茫然噬咬全身，可还没到死的地步。只能活生生忍着。太累了，真的太累了，以至于一声呻吟都发不出。她仿佛一辆油尽的跑车，再怎么被人用力踩踏，也没法飙出任何轰鸣。就算能开，也是毫不犹豫碾向自己。谁叫她今天执意要回来，谁叫她以为家是港湾。轻声地，是爸爸打破沉默。“好了，先吃饭吧。”然而妈妈还是穷追不舍：“不然万姿你回来算了。”“……说什么呢。”觑了眼她的脸色，爸爸赶紧开口，“她在香港开公关公司好好的，回来这里能做什么？”“考公务员考老师，再不行接手我的大排档，不是更好？你以为她赚得多？无非买鞋买包买那些没用的，又在香港买不起房，能买也是鼻屎大一间，比厕所还不如，能跟家里这条件比？”“再说要三十岁了还在谈恋爱，这纯粹没活明白，工作再好有什么用？”滔滔不绝，妈妈全然不看她一眼。置若罔闻般，万姿也没有抬头。她们是彼此的局外人。话题纯粹趋向泄愤，根本没有反驳的意义。何况自从独立以来，万姿愈发丧失跟父母，尤其是妈妈开战的兴趣。就凭他们日渐老去落后时代，就凭家里只有她一个小孩，就凭他们毫无退路地爱她，他们早已输得一败涂地。她的优势在于年轻和垄断，她看得太清楚。但正因为看得太清楚，她知道这战争胜之不武。家规严苛没关系，反正她信奉更残忍的丛林法则。不需要跟他们吵，只要混得比他们好就可以了。碾压他们，恫吓他们，用金钱用权力用成就，过他们想都不敢想的，真正意义上的人生。但在这之前，她必须忍着。活生生地忍着。黄油蟹被托在手中，它的豆豆眼呆滞而晶亮，有种死寂的纯真，像个封存童心的标本。把蟹壳重新合拢，再把它放回去，原封不动地。万姿站起身。“我吃饱了。”仍然无视她，妈妈像在用鼻孔跟她说话。止了起伏，却不减锐度。“吃掉，两只都是你的。”“我没胃口。”“其他可以剩，螃蟹一定要吃掉。”“我真的吃不下。”“什么吃不下？你根本没吃多少东西！”“……”最后一根神经，终于被这种没有尽头的折磨冲垮。噗嗤一声笑出来，万姿却无力继续。眼神飘忽地对上妈妈的脸，她自知看起来疯狂而轻蔑。但她清楚自己不是这样。她只想跪下来向妈妈投降。“我被你搞得吃不下了，可以吗。”“请你自己吃掉吧，算我求你了。”她真的好想求她，想求她很久了。她很久之前，就想跟她说。直抒胸臆地——能不能不要再填鸭似地喂饱我，固执地认为某样东西有营养。能不能不要再逼我一个人吃独食，还要压迫又殷切地看着我吃光，可不可以三个人一起享用，其乐融融且坦然地，像个正常家庭一样。能不能不要再做无谓的自我牺牲自我禁欲，不花钱不享受不碰任何好东西，除非小孩说吃不下了。然后在小孩无奈得近乎怜悯的目光里，快速处理食物残渣，如同一条业务熟练的清道夫鱼，大口吞咽同类的排泄物。能不能不要再给我这种高浓度的，无以为报的关怀。可不可以稍微稀释一点，就给我一点人类之间淡漠的普世之爱。能不能就抱抱我。在我落魄的时候。在我人生不顺的时候。在我如落水狗般夹着尾巴逃回家的时候。能不能就抱抱我，不要再骂我了，告诉我一切都会好起来的，我值得最好的，因为我还有爸爸妈妈，我还被人深深地爱着。一切都会好起来的。求求你，妈妈。求求你，抱抱我。眼前场景是暂停的，仿佛时空就此凝结。只有她能大口大口呼吸，只有她的心声传递。爸妈都一眨不眨望着她，仿佛听懂了什么。然而，寂静只存了一瞬。“吃不下你就滚啊！你给我滚回香港！滚！”妈妈厉声咆哮起来，几乎把螃蟹震下桌去。“你当我闲得没事就爱管你？你要不是我小孩，跟我有什么关系？”“你以为香港好啊，大城市好啊，很开放很包容很自由，你爱怎么样就怎么样？你是不是傻，那是因为城市太大，根本没人在乎你！”“你不要再回来了！你死在香港算了！”“哎女儿难得回来一次，你干嘛——”“万永安你就宠着她吧！你有本事宠她一辈子！你最会做好人了，什么都是你对，你女儿有事情也是给你打电话，你最了不起了行不行！他妈活都是我干的，饭都是我做的——”轰轰然地，隐约有惊雷如应和般滚落。前些天过境香港的台风，几经周折演变，终于登陆这座滨海小城。可妈妈说得对，大城市太大了，小城什么都是小的，就连台风也退化为热带风暴。于是窗外再怎么声嘶力竭，也盖不过一对夫妻排练半生的争吵。唯有万姿听见了，淅淅沥沥的雨声。所有血液奔腾着涌上头顶，眼泪几乎是喷出来的。嚎啕大哭地冲回卧室，她只觉得被羞耻覆没——为什么要三十岁的人了，还要经历这种精神上的尿失禁。为什么奋斗十几年，恍然发现自己还被困在这个小地方，这个小房间，人生不过是一场鬼打墙。父母仍然在你死我活彼此诅咒，她仍然没出息地逃回房间颤抖，仍想鸵鸟般赖在一个人的怀里。她好想梁景明。想念他的宽阔拥抱，明亮眼睛，身上干净而熨帖的气息。他会毫无保留地环住她，捂住她的耳朵，挡住所有暴风骤雨，告诉她没关系，这都不是她的错。他是她自己选择的家人，她可以在他怀里放肆哭泣。如果，他不是这一切的始作俑者。不，不可以打给他，打给他就完了。人可以一时软弱，绝对不可以犯贱。紧紧咬着下唇，直到嘴里溢出血味。一次次划掉那些未接通话，即便手机屏幕一次次地弹出新的。她逼自己点进APP查航班，推着行李箱踉踉跄跄，她去意已决，就像来时一样。然而爸爸在门外等着。他揉着眉心，身上火药味慢慢散了。尾调只剩疲惫，和她如出一辙。“你要干嘛。”“回香港。”万姿想笑，却扬不起嘴角，“滚回香港。”“……这天飞不了的，航班都取消了。”“我看最快一班还有。”“……”爸爸还能笑，表情却像在嚼什么苦涩的东西。眸光落在她紧抓行李箱的手，久久没有移动。直到最后，才对上她的眼睛。“别回去了，你好不容易回来一次……你妈很想你的，只是她不说，她在气头上……”“我也很想你。”“留下来吧，也算老爸求你。”视野在沉默中战栗，然后在无声中，慢慢崩裂。爸爸每一道皱纹，逐渐又看不清了。直至今日万姿才知道，原来人有那么多泪可流。她轻轻放开行李箱，如同放开最后一根救命索。“那你要我怎么办呢。”一遍又一遍，喃喃自语地。她像在问爸爸，也像在问云端的神明。“那你要我怎么办呢。”“走吧。”最终只有神明之一回答她，拯救她。就像小时候无数次，他蹲在哭泣的她面前，轻柔而耐心，有求必应。“爸爸带你出去透透气。”